用戶登錄

柔佛dt:柔佛dt战绩中國作家協會主管

張宏杰:把歷史寫得通俗易懂很難

柔佛dt战绩 www.ezozac.com.cn 來源:天津日報 | 宇浩  2019年05月31日08:39

張宏杰 遼寧人,歷史學者、暢銷書作家,復旦大學歷史學博士、清華大學博士后。著有《曾國藩的正面與側面》《大明王朝的七張面孔》等,大型紀錄片《楚國八百年》總撰稿。日前出版新書《曾國藩傳》。

印象

歷史真好玩兒

比什么都有趣

從銀行職員到大學老師再到人民大學清史所學者,百萬級暢銷書作家張宏杰是逐漸找到個人興趣并將其變成專業的典型。當年出于就業考慮,他考入東北財經大學學投資經濟管理,因為對專業不感興趣,把時間都用來泡圖書館,看小說,看《歷史研究》《萬歷十五年》《乾隆帝及其時代》《草原帝國》等歷史作品,在心底埋下“歷史真好玩兒,比什么都有趣”的種子。

1994年畢業,他進入銀行工作了12年,因為工作太清閑,作為文學青年的他開始寫點散文、小說,當他逐漸意識到文學就是人學,就是研究人性的,而人性在歷史里體現得最充分,歷史煙塵里能扒拉出來各種超乎想象的人性時,他懷著對歷史的興趣逐漸走向歷史深處。

2009年,張宏杰考入復旦大學,師從葛劍雄教授讀歷史學博士,畢業后到清華大學歷史系讀博士后,然后進入人民大學清史所成為歷史學者,同時寫作通俗歷史讀物。在他看來,學術研究和通俗寫作是不能分開的:“學術研究有學術研究的樂趣,把你研究的結果表達出來,也有這種寫作的樂趣。實際上即使是通俗歷史讀物,寫起來也要有自己的研究、分析和判斷,不可能簡單地把文言文翻譯成白話文?!?/p>

張宏杰的轉型很成功,他在《當代》開過《史紀》專欄,得過全國少數民族文學駿馬獎、遼寧文學獎等獎項,2013年登上央視《百家講壇》講乾隆,創下該節目年度最高收視率,他的作品《大明王朝的七張面孔》《曾國藩的正面與側面》《坐天下很累》《饑餓的盛世》《乾?。赫?、愛情與性格》等既有學術打底又有個性表達,帶領大眾感受歷史的迷人之處,連莫言都贊嘆說:“張宏杰把人性的復雜、深奧、奇特、匪夷所思、出人意料而又情理之中表達得淋漓盡致,原本熟悉的歷史事實在他筆下呈現出完全不同的面貌?!?/p>

新作《曾國藩傳》是張宏杰潛心20年深挖史料研究曾國藩的集大成之作,完整講述考了七次才中秀才的曾國藩如何從“北漂”小鎮青年經歷五次恥辱、脫胎換骨的逆襲之道。張宏杰坦言,雖然將曾國藩視為“鉆之彌堅、仰之彌高的人物”,但他會避免個人情感代入。像《大明王朝的七張面孔》中那些飽含作者情緒的東西,如今越來越少,變得越來越注重呈現歷史的本來面目,張宏杰本人也完成了從文學青年到歷史研究者的轉變。

呈現曾國藩心路歷程

盡可能接近歷史真相

記者:市面上關于曾國藩的書有很多,您的《曾國藩傳》有什么特別?

張宏杰:我想讓這本《曾國藩傳》跟以前出版的眾多曾國藩傳、大傳及評傳都不一樣。朱東安老師的《曾國藩傳》寫得很扎實,但是有時代局限性。剩下的好多都是從成功學角度解讀曾國藩,也有很多把大量野史放在里頭。比如說曾國藩看官員時相面,還有被大量引用的“巨蟒轉世”,這類傳說一看就知道不靠譜,也沒什么價值。我寫東西基本上不會用這類野史傳說,我希望在別人注意得比較少但我覺得有價值的地方著重寫。比如側重呈現曾國藩個人心路歷程,而不是對其生平和事件的研究式復原;對曾國藩的一生突出重點,而不是均衡敘述,像關于“剿捻”一筆帶過,而關于曾國藩對外觀念的轉變及天津教案,則花了比較多筆墨,以試圖深入解讀曾國藩主動選擇做“賣國賊”的原因。在別的傳記里關于天津教案寫得比較少,或者別的傳記中寫他是“漢奸”“賣國賊”,我想寫一個與別人筆下都不一樣的曾國藩。

記者:您在書中對曾國藩有認同和肯定,但不仰視和膜拜,有批評但無偏見和苛責,您是如何做到這種平視立場的?

張宏杰:我想這也是我寫人的一個特點。我看到什么、感覺到什么就會寫什么,我不會立場先行。應該說在中國的古人中,我對曾國藩的評價是最高的,我認為他身上體現了中國傳統文化中正面的東西最多,負面的東西最少。但實事求是地講,他也存在很多負面的東西,這些東西我也不避諱,比如曾國藩指揮曾國荃堵截太平軍出逃的家眷,這是非常殘忍的。當然,殘忍的產生,一方面是他吸取了很多傳統文化里法家的東西;另一方面是他實際作戰的經歷。我認為,這些應該寫出來,這是對讀者負責,也是對自己負責。我們寫人,他身上的任何東西都是客觀存在的,都是這個人真實的組成部分,沒有必要去避諱,最重要的就是還原歷史的真相。雖然不可能百分百地還原歷史,但要盡可能接近它。

記者:自古就有“以史明鑒”的說法,但對歷史的解讀多種多樣,譬如成功學的解讀就是很受歡迎的一種,您覺得這樣會產生什么誤區?

張宏杰:對歷史可以從多個角度解讀,包括對曾國藩,解讀的角度也很多。大部分解讀都是從成功學的角度,把他描述為一個老奸巨猾的人,是一個比較厚黑的人。我認為不管從哪個角度解讀,一個底線是要尊重歷史的真實,不能根據自己的想法和喜好,任意曲解史料,專門喜歡用一些聳人聽聞的野史,還是要根據那些更靠得住的史料來分析這個人。事實上曾國藩身上真正的成功之處,不是他的厚黑學,比他厚黑的人多得是,曾國藩最大的特點是用笨拙和真誠來面對這個世界,他的力量也來自于他自己說的兩個字──“拙誠”,就是笨拙和真誠,把他理解為厚黑學的成功代表是一個誤讀。我研究曾國藩,也從他身上學到了很多。

學習曾國藩記日記的方法

對我們安排生活有參考價值

記者:《曾國藩日記》被很多人推崇,您覺得這對現代人有哪些現實意義?

張宏杰:曾國藩真正開始寫日記是在他立志學做圣人之后,要脫胎換骨,要改變自己,所以開始記修身日記,每天反省這一天的所作所為,所思所想,一直到去世前幾天,寫日記還在反省做得不對的地方、自己身上的缺點。他這個日記的寫法,對我很有啟發。我們寫日記可以參照曾國藩的方法,他把寫日記當成一天最重要的事,他早期記修身日記,是用公公正正的小楷來寫,反映了一種很虔誠的心態。通過寫日記來梳理自己的情緒,學曾國藩這種記日記的方法,對我們安排自己的生活也是有參考價值的。

記者:歷史最吸引您的是什么?

張宏杰:原來我是文學青年,對人感興趣,對人性感興趣,歷史里面人性的展示是最充分的,因為它提供了一個非常長的時間跨度和地域跨度,幾千年,全國和全世界涌現了無數值得記錄的人物,這些人物的生平就把人性的復雜性展示得非常充分,這是歷史最吸引我的地方。

記者:葛劍雄老師有不少學生都和您一樣,最初并非學歷史出身,您覺得這種跨專業的學習經歷對后來研讀歷史有什么特別影響嗎?是不是更能做到不拘一格、開闊視野?

張宏杰:很多老師原來都不是學歷史的,都是后來轉入這個行業,比如寫《萬歷十五年》的黃仁宇,原來是軍人,考入南開大學后學的也是工科,上了兩年學,抗戰爆發,他就參軍了??拐絞だ笸宋?,到美國讀書,后來才學的歷史。我的老師葛劍雄也是讀研究生時才選的歷史。人民大學戴逸教授最早是在上海交大學交通的,后來才轉到北大去學歷史。現在很多寫歷史的人,比如易中天、吳思,都不是歷史專業出身。所以這種跨專業的學習有一個特點,我們在寫歷史的時候,知道普通讀者的興趣和接受習慣,在寫東西的時候,沒有那么多學術語言和學術習慣,能把自己的社會經驗、人生感受帶入歷史寫作中。比如我的博士論文是寫曾國藩的賬務,就是因為我對曾國藩的經濟生活感興趣,一個人怎么管錢,跟他的生活經驗密切相關,我感覺這是很有意思的話題。

用文學化的寫作手法

是為了更好地貼近歷史真實

記者:您最初是寫歷史散文的,文學性更強一些,為什么現在文風變化很大?

張宏杰:我一開始是從文學青年的角度寫作,現在越來越注重呈現歷史的本來面目。如果從文學角度寫一個人,寫一篇散文或小說,是可以的,但如果目的是向讀者傳達歷史的真實,就不能這樣寫了,要破除頭腦中情感先行或立場先行的態度。中國人有文人的傳統,一寫文章感情就非常充沛,包括過去的科舉考試,比的就是給你一個芝麻大的事兒,看你能不能寫成西瓜那么大的文章,還得讓人信服。雖然我寫的東西從學術角度講叫“通俗歷史寫作”,但還是有基本底線,就是真實。所有的東西只有在真實的基礎上才有價值?;故且ㄊ奔浣惺妨峽急?,不能專門挑有利于寫作的證據。比如說有十個證據,你就挑兩個有利的,剩下八個不用了,我覺得這是很不厚道的做法。

記者:以前文學青年的角度可能行文更有趣、情感更容易引起共鳴,放棄會不會覺得可惜?

張宏杰:用文學化的寫作手法,目的是為了更好地貼近歷史真實,而不是相反。現在我的歷史寫作確實離文學越來越遠了,沒以前那么細膩了,但比以前更注重大的歷史脈絡和歷史規律性,我想這是兩種不同的寫法,各有各的存在價值。現在的寫法更貼近我的興趣,這也是我從文學青年到歷史研究者的轉變。

記者:這些年有不少流行的通俗歷史讀物是歷史愛好者寫的,您覺得非科班出身的作者進行通俗歷史寫作有什么特點?您怎么看學術研究的門檻和大眾的閱讀趣味?

張宏杰:很多非科班出身的作者,是太貼近讀者的興趣了,比如說很多公眾號文章完全是跟熱點,有時容易出現穿鑿附會,語言上過于追求好玩,影響了真實性。我認為,好的大眾歷史寫作,應該把更多的精力和注意力放在考察歷史的真實性上,在真實性的基礎上,才能談到其他。所以還是需要更嚴謹一點,才能給我們帶來更準確的歷史知識,才有利于我們通過歷史去了解現在。

記者:怎么把握講故事和歷史真實可信之間的平衡?您覺得做好歷史通俗寫作需要注意什么?

張宏杰:敘述生動和追求史料真實之間一定要把握平衡,這兩點同樣重要。我感覺不管體裁多么通俗,首先要做的是進行史料考辨,要窮盡你所能掌握的史料。如果外語不太好,首先要做到,把國內所有能找到的出版物都了解一下,或者買書,或者借書,或者看電子版,要去查知網,查各種論文平臺,把已有的研究成果大致看一遍,在這個基礎上才能下筆寫。把它寫得好玩、寫得好讀,這是第二步??贍艿諞徊階齷」ぷ魘斃戳?0萬字,第二步簡化為2萬字,這個過程也是必需的,那8萬字不是白寫的。把歷史寫得晦澀、高大上并不難,但寫得通俗易懂是很難的。

張宏杰談曾國藩

他從小經歷無數挫折

但越挫越勇,把逆境化為動力

1997年我開始業余寫作不久,就寫了一篇散文《解剖曾國藩》,從第一篇寫曾國藩的文章到現在有20多年了,我在讀博之前開始寫《曾國藩的正面與側面》,讀博3年和博士后3年,所寫的論文都是關于曾國藩個人的經濟收支的,在那之后又寫了《曾國藩的正面與側面2》和《曾國藩的正面與側面3》。在我20年的寫作生涯中,寫得最多的一個人物就是曾國藩。不知不覺,已經寫下了一百多萬字。

伴隨著這些寫作,20年間,岳麓書社版的30冊《曾國藩全集》一直擺在我書架上最方便取用的位置,其中的家書和日記更常年是我的枕邊書。我收集了大量關于曾國藩、湘軍及晚清政治、社會史的研究資料和成果,完成了對曾國藩多個側面的分塊式解讀。在閱讀、寫作曾國藩將近20年之后,我將以前關于曾國藩的拼圖式寫作和研究整合起來,補足其中的空白部分,形成了一本簡明全面的《曾國藩傳》,目的是使讀者花不太長的時間,就能完成對曾國藩一生功名事業和心路歷程的了解。

當然,因為這樣的寫作過程,這本《曾國藩傳》也存在一個問題,那就是部分內容和以前的作品有重復。在寫作的過程中,我想盡量避免這種重復,但卻發現無法避免。因為關于同一個事件,材料并沒有新的發現,結論也沒有什么變化,如果僅僅換一種寫法,也就是說,僅僅做一些語言的重新組合,意義并不大。因此,這本書的部分內容與《曾國藩的正面與側面》等有重復,還請讀者諒解。我希望我的作品能以這樣的方式滿足不同讀者的需要:以《曾國藩傳》為骨,可以迅速全面了解曾國藩一生;以《曾國藩的正面與側面》等為肉,可以深入細致地研讀曾國藩的多個側面。

《曾國藩傳》是我第六本關于曾國藩的書。之所以對曾國藩如此感興趣,一是我覺得對中國這個文化體來說,曾國藩全面展示了傳統文化的正面價值,證明了中國文化有活力、有彈性、有容納力。傳統文化也分精華和糟粕,精華的部分,曾國藩是最好的形象代言人之一,他身上的負面因素比較少,所以我愿意不停地向讀者介紹這個人物。當然,另一方面,他也證明了傳統文化無法突破的極限,讓我們對傳統文化有了更全面的認識。二是從個人成長的角度來看,起點極低而抵達很高高度的曾國藩能給我們提供一種力量。曾國藩的智商平常,一個秀才考了七次;身體很差,一生與多種嚴重疾病相伴;出身也很平常,祖上幾百年都是平頭百姓。他年輕時性格中還有很多毛病,比如自我管理能力較差。

曾國藩一生當中最大的一次挫折,是咸豐七年被解除兵權,因為這次挫折,他的性格發生了很大變化,從“申韓之術”轉換為“黃老之學”,懂得“水利萬物而不爭”,胸襟更廣,層次更高了。所以說曾國藩一生確實得益于挫折,現在我們說,一個人除了情商和智商,還要看逆商──逆境商數,就是該如何面對逆境。像曾國藩其實天資是比較平庸的,從小經歷了無數挫折,但他的逆商很高,越挫越勇,善于把逆境化為動力。

他通過不懈的努力,完成了脫胎換骨、超凡入圣的變化,達到了立功、立德、立言三不朽的境界,這個過程對今天是非常有啟發意義的。從曾國藩出發,我們可以更深地了解中國傳統思想史,了解晚清政治史和社會史。